Resiliência

É sempre assim quando eu volto pra casa dos meus pais. Depois de um tempo longe, eu ja me sinto mais forte, corajosa... e então é bom. Mas com os dias, a força vai cansando... e eu começo a me sentir fragilizada, triste... vítima.
Não sei ao certo de onde vem esse sentimento. Nem se algum fato específico o desencadeia. É como quando eu era pequena, e os meus pais brigavam comigo, por algum motivo... e eu ficava de madrugada, chorando no quarto escuro... escutando eles falarem como eu era um problema para eles.
Eles trancavam a porta do quarto. A minha mãe freqüentemente estava chorando. Eu escutava... obviamente, com orelhas de animal sendo caçado. Eu rastejava pelo chão, no escuro, e colava o ouvido na porta, para me auto torturar. Ai eu sentia uma culpa que não cabia em mim... e tentava dormir no chão frio como auto punição... às vezes, me auto agredia... tentava me cortar, mas nunca consegui ir muito longe... Algumas vezes, enrolava o lençol no pescoço, e tentava me matar... Mas a vida não é tão frágil assim... E morrer exige muito mais violência, ainda mais quando se tenta sozinho. Então, eu chorava até cansar, e dormia...
No dia seguinte eu acordava com ânimo novo, de que tudo seria diferente, e que eu seria uma boa filha, nem que isso exigisse atenção total todo o tempo... e fazia de tudo pra agradar. Entretanto, não era eu. Era cansativo. E tudo voltava para como era antes.
Talvez esse meu sofrimento fosse agravado pela forma extremamente teatral como a minha mãe vivencia o problema, o que acho, eu encarava como se fosse um sofrimento verdadeiro, apesar da evidente desproporcionalidade. Eu não tinha parâmetro de comparação, afinal, o meu convívio mais íntimo, se restringia a ela. eu nunca tinha visto brigas familiares, q não, as minhas brigas familiares.
Depois, passei a entender a forma como ela reage aos conflitos, como uma forma de chamar a atenção... Eu penso, "ela é histriônica" e me protejo da culpa. O que foi bom, pq consigo lidar com os problemas com mais calma... consigo me sentir mais forte quando me distancio. Mas pra isso, preciso daquela coragem, que tinha falado no começo.
De fato, ela melhorou muito quando comecei a ficar mais dura com ela.

Apesar disso, ainda me sinto fraca. Estou sentindo isso agora.
Como se todo olhar estivesse me reprovando. Como se qualquer desejo manifesto fosse uma oportunidade deles me frustarem e magoarem, com um simples não. Como se eu fosse ainda uma criança pequena q apanha de cinto, e pede desculpas por ter derrubado o copo de leite no chão, em desespero.

por isso, me escondo. E eles dizem que eu não quero me compartilhar com eles. E eu sinto culpa por isso. Mas é mais fácil sentir culpa, do que medo... e eu prefiro manter as coisas que são importantes pra mim bem escondida deles, para que ninguém possa tirá-las de mim. Tentei fazer isso com os ratinhos... com as festas... com meus amigos... com meus rolos... Com todas as minhas pequenas alegrias e conquistas q eu julgava existir qualquer dificuldade deles aceitarem.
É ruim. Mas é seguro.

E por ser ruim fico imaginando como seria bom se essa angústia morresse... de um dia pro outro eu recebesse um telefonema dizendo que a angústia morreu, de morte instantânea. E que agora eu estava livre pra montar a minha vida com a minha cara. Da maneira como eu sonho, e com as oportunidades que me são oferecidas... sem ter de deixá-las passar enquanto eu tomo remédios para dormir e durmo até meio dia pra tentar esquecer que a vida está passando e eu não queria que fosse desta maneira. Ai eu tento pensar nas coisas que eu perderia: comida esperando na mesa, alguém feliz porque eu voltei, roupa lavada passada e de graça... Uma dorzinha por descartar o quesito "carinho de mãe". Ele até existiria... mas eu me protejo dele (por causa da culpa?)... é tão ruim...
E então eu penso que sim, valeria a pena. Só que eu preciso esperar... Já fantasiei ser mais ativa... mas não. São coisas que cabem apenas na fantasia.

Eu só quero me proteger...
no dia que eu comecei a me proteger, tinha combinado de esperar minha mãe no CCAA pra irmos fazer sei lá o que na rua... Só que eu esqueci. Era na época em que eu tinha com,eçado a andar sozinha. Eu morria de medo de ir. Medo da minha mãe se preocupar. Medo que ela sofresse. Quase sempre eu corria até a escola, pra chegar mais rápido e avisá-la que eu cheguei logo, pra abreviar o máximo possível a preocupação que ela certamente sempre tinha. Era só eu sair de casa que o coração acelerava, a mão tremia e suava, ansiedade a mil.... e consequentemente raiva por ela estar me "impondo" um sofrimento tão grande.
Aquele dia tinha me esquecido do combinado, e voltei sozinha. Estava estranhamente calma aquele dia (será que alguma parte do meu inconsciente sabia e queria meter o pé na jaca?). Cheguei em casa e procurei pela minha mãe... tudo fechado... ng em casa.... me desesperei e comecei a chorar. Foi horrível. Talvez, se houvesse um sequestrador na minha frente, não seria tão ruim. Logo depois ela chegou... sem mais palavras, como um animal em fúria, me jogou no canto do quarto,, e começou a me bater violentamente. Tapas, chutes. Eu me deixava, porque de fato achava que ela estava no direito. Me senti humilhada, ali no chão, apanhando... e senti um ódio, um nojo tão grande....
Lembrando agora ainda sinto um enjôo... uma dor no estômago... Uma vontade que ela morresse e desaparecesse da minha vida.
Eu dizia que amava ela, e ela continuava me chutando, e me xingando. Foi então que eu me prometi que nunca mais diria que amava ela. E nunca mais disse. Até hoje...
a minha mãe reclama, hoje, que eu não sou mais carinhosa com ela. Mas eu não consigo... naquele dia, eu me prometi com tanta força que nunca mais me colocaria naquela posição, diizer que a amava se associou de forma tão forte com o sentimento de humilhação, que eu nunca mais consegui. agora, demonstrar carinho é como demonstrar fragilidade e permitir que ela abuse do meu amor. Não sei como desvincular isso. Não sei como me livrar dessa associação.

Já estou com os olhos vermelhos, um aperto na garganta e dor de cabeça. Melhor parar por aqui.